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BEFORE MIND

My mind lost me
And, there,

I found myself
The music,
unwritten

which played, in
my soul, unheard
The picture never
seen

in whose colors, |
swam and felt belonging

The feeling, without explanation

The silent inner waves

that you never heard between us

My beingness,

lost in an ocean of the everything

Home to my beginning

You were always welcome to visit,
not to take
But just to be sharing, in our unknown
knowing
At ease that this was always
so much more than just «enough».
(Donna Williams)

La meva ment em va perdre

i, aqui, vaig trobar-me a mi mateixa

La mdsica, no escrita,

que sonava a la meva anima, no sentida
El quadre que mai vaig veure

en els colors del qual vaig nedar i em vaig
sentir pertanyer

El sentiment, sense explicacio

Les silencioses onades internes

que mai vas sentir entre nosaltres

La meva existéncia,

perduda a l'ocea de totes les coses

Llar dels meus inicis

Sempre vas ser benvingut per a una visi-
ta, no per prendre

sind només per compartir en el nostre
desconegut coneixement

Amb la tranquil-litat que aixo va ser sem-
pre

molt més que “prou” .

En aquest poema, Donna Williams
descriu aquest indret de sensorialitat i
indiferenciacié que habitava, ple d’ona-
des, de ritmes, sons, colors, silencis.
Descriu també el que sén per a ella les
trobades possibles. La musica, entesa
de forma amplia com a llenguatge dels
sons, m’ha permés trobar els elements
gue propicien la trobada no amenaca-
dora amb la persona amb autisme. Par-
lar amb gestos, ritmes, vocalitzacions,
moviments. Convertir crits en melodies,
cops en pulsacions, moviments en dan-
ses. Construir trobades al voltant de pe-
tites maneres com l'alternanca. Aquest
llenguatge, utilitzat amb respecte i amb
la finalitat d’acostar-me als interessos
de les persones amb autisme, m’ha per-
meés trobar una manera d’acompanyar
la transformacid i el desenvolupament a
partir dels elements sensorials aportats
pels infants.

L'altre peu sobre el qual s’ha susten-
tat el meu treball és la meva formacid
a Observacido de Bebés segons els en-
senyaments d’Esther Bick. Esther Bick
proposa “observar i res més” un nadd
a la seva familia durant, com a minim,
el seu primer any de vida. Aquesta for-
macié m’ha ensenyat a observar els de-
talls i reconeixer el que és viu. Christian
Bobin ho expressa molt bé en una frase
gue m’acompanya amb molta forca: “el
mon esta perdut i la vida esta intacta”.
Es tracta de perseguir l'alegria de la tro-
bada, la bellesa de la mirada, la calor del

1 Traduccié realitzada per I'Equip eipea de l'original en castella.

somriure i confiar que allo important es
va teixint.
ESCENA 1

Quan vaig coneixer la Nadia, era una
nena que només llencava i trencava
coses. En moments de frustracié o des-
contencié es col-locava de genolls i es
colpejava el front contra el terra ritmi-
cament. No eren cops forts, pero tenia
una duresa al front de tants cops que
devia haver-se fet. Sorprenentment,
aquesta estereotipia va ser molt facil de
reconvertir. Després d’uns mesos de fei-
na, durant dues o tres sessions, cada ve-
gada que s’agenollava per colpejar-se el
front jo em col-locava al seu costat, po-
sava la meva ma entre el front i el terra
i li colpejava I'esquena al mateix ritme
que ella colpejava el seu front. Com el
ritme era estable, podia cantar cangons
seguint la seva pulsacié. Si parava de
colpejar la seva esquena, reprenia el
moviment. Si jo reprenia el moviment,
ella descansava sobre la meva ma. A
partir d’aquell moment, |'estereotipia
va desaparéixer durant la classe de mu-
sica. | de mica en mica va anar dismi-
nuint a casa i a I'escola.

Vam treballar durant anys amb
aquests objectes que la Nadia agitava i
llencava. Durant mesos agafava un got i
introduia algun element al seu interior
per agitar-lo i després llencar-lo enlai-
re. Vaig fer molts intents abans de tenir
algun éxit; vaig repetir els seus gestos,
vaig canviar els continguts, els reci-
pients, vam fer maraques que s’obrien i
tancaven... Alhora, vam anar construint
trobades amb les nostres vocalitzacions
i els seus crits es van anar transformant
en petites melodies cantades de dos o
tres sons. A poc a poc, les nostres tro-
bades es van anar tornant més fran-
ques, amb més mirada i amb alegria i
somriures evidents. Crec que el primer
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moment en qué va comencgar a esperar
la meva resposta i mirar-me i somriu-
re va ser quan jo imitava amb la meva
propia veu (“tiquitiquitiquiti”) el so de
I'objecte movent-se dins del recipient
que ella agitava. Aixo li feia gracia i es-
perava que jo parés per tornar a agitar
el seu objecte i provocar la meva reac-
cié. Amb el temps, va comencar també
a compartir 'objecte oferint-me’l petits
instants; ara ella, ara jo. Lobjecte va
anar canviant; va comencgar a agafar
instruments musicals que contenien un
picarol o trossos de metall. La mirada
entre nosaltres i la joia va anar creixent
a mesura que creixia la diferenciacié de
I'objecte i entre nosaltres. Va aparéixer
el control d’esfinters i també les prime-
res paraules.

La nostra tasca consisteix a apro-
par-nos amb un gran respecte per les
estratégies que la persona amb au-
tisme ha construit per manejar tants
elements no digerits de la seva expe-
riencia. Aquesta tasca és facilitada per
aquest llenguatge que s’adapta a totes
les necessitats i en que qualsevol so,
qualsevol cop, qualsevol gest, qualsevol
vocalitzacio pot ser I'inici d’'una trobada
transformadora. Els gestos propis de la
musica permeten treballar amb nivells
de simbolitzacié més primitius, perme-
ten que la nostra resposta se situi més
a prop dels elements que |'autista és ca-
pa¢ de manejar en aquest mdén senso-
rial i indiferenciat que ens descriu Don-
na Williams al seu poema. D’aquesta
manera, facilitem la creacié d’un vincle
de confianca i d’interés.

Es tracta de que puguem entrar en
comunicacid, comengar a construir una
relacié i de manera subtil, lenta i intui-
tiva, aconseguir que ens deixin entrar
i participar en aquestes respostes tan
seves. Seguint els ensenyaments de La-
can, podem dir que la nostra interven-
cié ha d’inventar la continuacié de la
feina de l'autista. Hem de treballar a la
“vora” o zona extracorporal on linter-
canvi és possible i hi ha gaudi. Quan
podem entrar i introduir les nostres
petites aportacions comenga un tre-
ball transformador. L'autista deixa d’estar
sol i aillat amb les respostes i comenca a
tolerar les aportacions de l'altre.

ESCENA 2

Penso en I'Alex, un infant a qui ha costat
molt tolerar a moments curts la utilitza-
cio d’objectes i la construccié de petits
jocs amb una certa forma. Amb prou
feines té llenguatge verbal. Li atanso
un cistell amb peces de fusta. Avoca el
cistell i llenca les peces per la sala. Ho
fa amb una expressié a la cara de trans-
gressid, un riure provocador. Vaig aga-
fant les peces i les tiro també, cantant
un so fort cada vegada que llengco una
peca. La cara és de desconcert per la
meva resposta. Queda descol-locat. Al
cap d’una estona, llenco les peces cap a
on és ell, amb més suavitat i sons més
amables. Espero i ell me les torna. Hem
iniciat un joc. Hi ha vocalitzacions, hi ha
torns, hi ha dues persones, en certa ma-
nera diferenciades, compartint objectes
qgue tenen per finalitat la creacié d’un
vincle. Una estona després, col-loco el
cistell i faig punteria, llengant les peces
cap al seu interior. Al cap de poc, co-
menca a posar les peces dins del cistell
amb mi. Acabem el joc.

Aquest treball permet construir una
mica de filtre, una diferenciacié progres-
siva i un cami cap a l'alfabetitzacid, cap a
la simbolitzacié (que és el “gran filtre”).
Bion parla d’alfabetitzar els elements
beta i convertir-los en elements alfa ca-
pacos de relacionar-se entre ells. Lalfa-
betitzacid és una forma de digestié de les
experiéncies sensorials-emocionals-cor-
porals. Si podem compartir les propostes
que fa 'autista, prendre-les seriosament
i entrar-hi en relacid; si podem dialogar,
si podem donar forma a la nostra relacid,
estarem convertint les seves externalit-
zacions (projeccions sense pell ni ment,
segons Julia Corominas) o elements beta
en elements més i més diferenciats, més
i més simbolics. Comencaran a apareixer
petits moments d’atencid conjunta. Po-
dem estar actuant lluny de la significacid,
sense entendre ni ser capagos d’explicar
la significacid del que fa la persona amb
autisme, pero donem un sentit comuni-
catiu, una forma, un nou punt de vista...
a les seves aportacions espontanies. Hi
ha un moén de matisos i una progressi-
va construccid de la capacitat simbolica
que hem d’acompanyar i afavorir amb
les nostres respostes.

“La funcio-alfa opera sobre les im-
pressions sensorials, siguin quines si-
guin, i les emocions, siguin quines siguin
les que el pacient accepta. Mentre la
funcié-alfa operi amb éxit, es produiran
elements-alfa i aquests elements resul-
taran adequats per ser emmagatzemats
i satisfer requisits dels pensaments oni-
rics. Si la funcioé-alfa és pertorbada, i per
tant resulta inoperant, les impressions
sensorials que el pacient capta i les emo-
cions que alhora esta experimentant
romanen immodificades. Els anomena-
ré elements-beta. En contrast amb els
elements alfa, els elements beta no sén
sentits com si es tractés de fenomens,
siné com les coses en si mateixes. Aixi
mateix, les emocions sén objectes dels
sentits”.

“Els elements beta no son propensos
a ser usats en els pensaments onirics,
pero si que sén apropiats per ser usats
en la identificacio projectiva. Influeixen
a la produccid de I'acting-out. S6n objec-
tes que poden ser evacuats o emprats
per a una manera de pensar que depén
de la manipulacié del que és sentit com
a coses en si mateixes”.

“(...) el réverie és aquell estat animic
que esta obert a la recepcio de qualse-
vol “objecte” de 'objecte estimat i és per
tant capag de rebre les identificacions
projectives del lactant, ja siguin sentides
pel lactant com a bones o com a dolen-
tes. En resum, el réverie és factor de la
funcié-alfa materna” (W.R. Bion, Apre-
nent de I'experiencia).

Cada element d’una estereotipia que
convertim en un gest compartit és un
element beta que ha estat alfabetitzat i
convertit en un element a partir del qual
es pot construir alguna cosa. Alfabetit-
zar un element beta és convertir-se en
un continent per al contingut que pro-
jecta la persona amb autisme. Aquest
continent ha d’adequar-se al contingut
que pretén alfabetitzar. El continent ha
de tenir una forma molt semblant al
contingut, ha d’encaixar sense confon-
dre’s. El continent és un gest semblant
al contingut, pero que en lloc de ser
una projeccio, és un gest que, des de la
diferenciacio, dona sentit, acull i s’inte-
ressa per aquest contingut. Sabem quan
trobem un continent que s’adequa al
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contingut en questié quan hi ha emocio,
quan hi ha una resposta clara de troba-
da, encara que sigui molt fugag.

“El contingut i el continent sén suscep-
tibles de ser units i impregnats per I'emo-
cio. Aixi, units o impregnats o ambdues
coses alhora canvien d’una manera gene-
ralment descrita com a creixement. Quan
estan separats o desposseits d’emocio,
disminueixen en la seva vitalitat, és a
dir, s‘aproximen als objectes inanimats”
(W.R. Bion, Aprenent de l'experiencia).

ESCENA 3

La Maria és una noia amb una verbor-
rea gairebé continua. Alhora que mou
un full o una cordeta davant dels seus
ulls, diu paraules sense parar. Es refe-
reix molt a animals i colors. “El conillet
blanc, el conillet rosa, el conillet verd...”.
Quan la vaig coneixer, aquesta era una
activitat molt solitaria que feia de cara a
la paret. El primer moviment que em va
permetre entrar en aquesta activitat so-
litaria va ser repetir la frase que ella ha-
via dit. Aleshores, es girava a mirar-me i
va comengar a demanar que jo repetis
tot el que ella anava dient. Aqui va aga-
far forma l'alternanga que ens perme-
tria arribar a un possible dialeg amb el
temps i molta feina. A poc a poc, va anar
permetent que m’assegués al piano i re-
petis les seves frases cantant. Esperava
pacientment i callada a que jo acabés la
meva repeticid i ella proposava un nou
element. Les meves repeticions eren
cada cop menys exactes. Amb el temps
vaig anar relacionant i inventant peti-
tes histories sobre els personatges que
ella proposava. La Maria s’'emocionava
i anava repetint algunes de les meves
frases (amb subjecte, adjectiu, verb i
complements). En aquest moment del
procés, la Maria comenga a dirigir-se
als seus pares amb paraules. Al principi,
no s’entén qué diu. A poc a poc, va res-
ponent preguntes senzilles o dient que
vol menjar o qué vol fer. Més endavant,
comenca a explicar a la sessid les coses
que li passen (“El papa se n’ha anat a
Madrid”).

La Maria passa unes quantes sessions
demanant-me que dibuixi un munt de
ratolins amb les samarretes de dife-
rents colors. Son els ratolins de la Ven-

Continent- contingut, Nuria Duran.

tafocs de Walt Disney. Cada dia intento
inventar alguna cosa a partir d’aquests
ratolins. Preguntar per cada ratoli, que
fa, qué li agrada, on és... Convidar tots
els ratolins a ballar amb nosaltres, cada
ratoli a la seva manera... En una de les
sessions, em vaig dedicar a convertir el
nom del color de la samarreta en un so
acompanyat d’un gest amb caracters
molt diferenciats (el blau és un xiuxiueig
suau; el groc, un ritme eneérgic i tallant;
el verd, una melodia ondulant com el
moviment de la fulla que la Mariaté ala
ma...). Aixo li fa gracia. Riu, s'emociona,
es mou per la sala i torna una vegada i
una altra a proposar-me un nou color. Al
cap d’una estona, va disminuint la seva
verborrea. La Maria em demana que
posi musica i escoltem en silenci. Des-
prés, la Maria em demana que li parli de
la madrastra i de la fada padrina. Esta
atenta i interessada en aquests perso-
natges, la dolenta i la bona.

Com s’ha vist a I'exemple anterior,
una de les transformacions que es po-
den donar és la que comenga per la
construccié d’una alternanga i porta
fins al naixement del dialeg. A I'exemple
seglient, que és un dels moments més
sorprenents que he viscut, es veu com
aquest procés té relacié amb la diferen-
ciacié que dona a l'altre I'experiéncia de
ser un subjecte.

ESCENA 4
En Feliu és un nen amb molt poc llen-
guatge verbal. Tot just contesta les pre-
guntes que se li fan i canta les cangons
sense lletra. Li agrada molt la musica i té
una bona relacié amb el piano des dels
inicis. Es un dels pocs elements que to-
lera. No utilitza tambors ni agafa baque-
tes. Canta, balla i s’acosta al piano. Deixa
gue jo toqui el piano per acompanyar les
dues cancons favorites. Es molt selectiu.
Seu al meu costat, perd no suporta to-
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car més d’una nota. Comencem fent una
alternanca: ell toca una nota, jo en toco
una altra. Amb el temps, l'alternanca va
creixent i es torna més i més complexa.
Acaben sorgint petites melodies que es
contesten una a l'altra. Jo faig un acom-
panyament harmonic molt senzill i la
seva melodia i la meva melodia es van
alternant i convertint en un dialeg. Rea-
litzem improvisacions cada cop més llar-
gues i boniques. En Feliu es mira sovint
al reflex del piano. Un dia, m’emporto
una gran sorpresa: estem improvisant
el piano, després d’hores d’alternances
i dialegs, i en Feliu es mira al reflex del
piano i assenyalant-se a si mateix diu
“jo” per primera vegada a la vida.

La musica ens permet treballar fora
del llenguatge verbal, promovent els
primers passos de la simbolitzacié. Es
un llenguatge que ens ofereix la possi-
bilitat d’apropar-nos a la sensorialitat i
la indiferenciacio propies de I'estat au-
tista i aixo fa possible una trobada no
amenacadora, interessant i viva. Tre-
ballant amb materials propis de la mu-
sica com la veu més o menys cantada,
la improvisacid, la cangd, els objectes i
els instruments musicals, el cos, el mo-
viment, I'expressié o caracter, els ritmes
diferents i infinits, les petites melodies...
anem compartint i alfabetitzant gestos
solitaris. Les trobades que promouen
emocions van teixint el que Bion ano-
mena la barrera de contacte; una pro-
gressiva diferenciacié de fora-dins, de
jo-no jo. @

Barrera de contacte, Nuria Duran.
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